Mất dạy

Trong ngày 20/11 mà chửi ai đó mất dạy thì đúng là… lưu manh!

Nhưng không sao, vì "mất dạy" ở đây chẳng phải chửi, và "đối tượng mất dạy" chính là tui, do đó chả xúc phạm đến ai! 

Có tay thầy bói nào đó nói rằng tui có số làm thầy giáo.

Coi vậy mà đúng, dù tui chưa ngày nào qua trường lớp sư phạm, và hầu như không có triệu chứng nào cho thấy sẽ làm thầy giáo.

Từ hồi còn học cấp 3, cứ tối tối lại giảng bài phụ đạo cho bạn cùng lớp, cũng coi là thầy được.

Vô đại học, học ngành cơ khí, chẳng liên quan gì đến nghề dạy học. Nhưng là sinh viên nghèo, lấy đâu ra tiền học, cho nên phải đi dạy kèm. Vậy là lại làm thầy!

Ra trường, được giữ lại trường làm giảng viên đại học. Lại làm thầy! À, đây là lần làm thầy duy nhất có "giấy tờ" đàng hoàng (chứ không phải dạy đại như những trường hợp khác). Tiếc là chưa tới 1 năm, sau đó vì… đói quá nên xin "ra trường". Mất dạy lần thứ nhất! 

Về Đồng Nai làm việc, tưởng đâu mất dạy vĩnh viễn, nào dè bị tin học bỏ bùa mê, nổi cơn điên mở lớp dạy tin học, thế là lại liều mạng làm thầy. 7 năm, từ 1990 đến 1997. Đây là thời kỳ vui nhất. Trong số học trò có người là bí thư tỉnh ủy, có người là phó chủ tịch tỉnh và nhiều nhiều lắm những người giờ đây là giám đốc những công ty lớn, còn thầy thì không hề có một cái bằng tin học lận lưng, kể cà chứng chỉ A Tin học (cho đến bây giờ cũng vậy, hổng có bằng gì hết!). 

1997, không còn mở lớp dạy nữa vì nhiều lý do - khách quan và chủ quan, (không kể ra ở đây vì sợ… đụng chạm). Mất dạy lần thứ hai! Và mất dạy đến tận bây giờ! 

Có lần, ghé qua một tiệm phở mới khai trương để ăn sáng, bỗng nhiên anh chàng bán phở kêu lên: Thầy, lâu quá mới gặp thầy! Ăn phở, Thầy!

Ơ, té ra là một người do mình dạy tin học từ hồi nào đó, lâu lắm rồi,...

Bây giờ, thỉnh thoảng đi uống cà phê gần nhà. Anh chàng chủ quán thấy mặt là vồn vã: Thầy, cà phê hả thầy?

Tưởng đâu học trò cũ giống anh chàng bán phở, hỏi ra thì hắn chả có học tin học ngày nào, cũng chả ai nói với hắn mình là thầy cả. Hừ, chẳng lẽ ngó tướng tui giống thầy giáo lắm hay sao? Mất dạy lâu lắm rồi đó nghen!

Phạm Hoài Nhân