18 thg 7, 2023
Từ du đãng Cầu Muối trở thành bậc Hiển thánh
Dạo bước trong khuôn viên nhà thờ Tân Triều, tui thấy bức tượng một vị thánh giơ cao cây thánh giá, phía sau mang dòng chữ: Tôi là Kitô hữu, không bao giờ tôi chối chúa. Bệ tượng ghi tên vị thánh này là Trần văn Hạnh.
17 thg 7, 2023
Nhà thờ Tân Triều
Có lẽ bạn đã từng ghé thăm Làng bưởi Tân Triều, hoặc ít ra đã từng nghe nói đến bưởi Tân Triều, một giống bưởi ngon nổi tiếng ở Biên Hoà. Thế nhưng nhà thờ Tân Triều thì chắc bạn ít hoặc chưa nghe nhắc đến.
Tân Triều là một cù lao trên sông Đồng Nai, cách trung tâm TP. Biên Hoà khoảng 10 km về phía Bắc, thuộc huyện Vĩnh Cửu (tức là nói một cách chính xác về mặt địa lý hành chánh thì Tân Triều không phải ở Biên Hoà!). Du khách phương xa đến Biên Hoà thường ghé thăm khu du lịch sinh thái Làng Bưởi Tân Triều, hay còn được gọi là Vườn bưởi Năm Huệ.
Nhà thờ giáo xứ Tân Triều. Ảnh: PHN
Tân Triều là một cù lao trên sông Đồng Nai, cách trung tâm TP. Biên Hoà khoảng 10 km về phía Bắc, thuộc huyện Vĩnh Cửu (tức là nói một cách chính xác về mặt địa lý hành chánh thì Tân Triều không phải ở Biên Hoà!). Du khách phương xa đến Biên Hoà thường ghé thăm khu du lịch sinh thái Làng Bưởi Tân Triều, hay còn được gọi là Vườn bưởi Năm Huệ.
14 thg 7, 2023
K'pan: Ghế độc mộc độc đáo
K'pan là tên một chiếc ghế của người Ê đê. Chỉ là chiếc ghế thôi, nhưng đây là chiếc ghế hết sức độc đáo.
Về mặt tinh thần, đây là chiếc ghế cao quý, mà mỗi buôn làng chỉ 1 đến 2 gia đình được sở hữu. Họa hoằn lắm, nếu buôn làng rất sung túc, giàu có thì mới có 3 hoặc tối đa là 4 gia đình có có k'pan. Gia đình được phép có k'pan chẳng những phải là gia đình khá giả mà còn là gia đình có lòng hào hiệp, thường giúp đỡ người trong buôn.
Về mặt vật chất, k'pan là một chiếc ghế dài khoảng 15 met, rộng 65 - 85 cm, dày khoảng 7 - 8 cm, 2 đầu hơi uốn cong, được đẽo từ một thân gỗ duy nhất! K'pan chính là một chiếc ghê độc mộc. Thời nay khi cây rừng đã bị tàn phá, không dễ gì làm được một chiếc k'pan.
Chính vì k'pan quan trọng như vậy cho nên từ lúc xin phép được làm k'pan, chọn cây để làm k'pan, thi công làm k'pan trong rừng... người chủ k'pan đều phải trải qua những nghi lễ hết sức trịnh trọng. Đặc biệt là khi k'pan đã được làm xong, lễ rước k'pan từ rừng về nhà là một lễ hội lớn với những nghi thức trọng thể của cả buôn làng.
Về mặt tinh thần, đây là chiếc ghế cao quý, mà mỗi buôn làng chỉ 1 đến 2 gia đình được sở hữu. Họa hoằn lắm, nếu buôn làng rất sung túc, giàu có thì mới có 3 hoặc tối đa là 4 gia đình có có k'pan. Gia đình được phép có k'pan chẳng những phải là gia đình khá giả mà còn là gia đình có lòng hào hiệp, thường giúp đỡ người trong buôn.
Về mặt vật chất, k'pan là một chiếc ghế dài khoảng 15 met, rộng 65 - 85 cm, dày khoảng 7 - 8 cm, 2 đầu hơi uốn cong, được đẽo từ một thân gỗ duy nhất! K'pan chính là một chiếc ghê độc mộc. Thời nay khi cây rừng đã bị tàn phá, không dễ gì làm được một chiếc k'pan.
Chính vì k'pan quan trọng như vậy cho nên từ lúc xin phép được làm k'pan, chọn cây để làm k'pan, thi công làm k'pan trong rừng... người chủ k'pan đều phải trải qua những nghi lễ hết sức trịnh trọng. Đặc biệt là khi k'pan đã được làm xong, lễ rước k'pan từ rừng về nhà là một lễ hội lớn với những nghi thức trọng thể của cả buôn làng.
Lễ rước k'pan từ trong rừng về. Ảnh: Báo Công an TPHCM.
7 thg 7, 2023
Vòng thời gian
Mốc thời gian
Thập niên 1960, nhạc sĩ Y Vũ sáng tác bài Năm 2000. Lúc ấy, còn trên ba mươi năm nữa mới đến năm 2000. Quãng thời gian không dài, nhưng cũng là nửa đời người, và nhiều người thuở ấy không mong mình tồn tại trên cõi đời đến một năm tháng xa xôi như vậy. Cũng vì thế nên lời ca man mác u hoài...
Thập niên 1960, nhạc sĩ Y Vũ sáng tác bài Năm 2000. Lúc ấy, còn trên ba mươi năm nữa mới đến năm 2000. Quãng thời gian không dài, nhưng cũng là nửa đời người, và nhiều người thuở ấy không mong mình tồn tại trên cõi đời đến một năm tháng xa xôi như vậy. Cũng vì thế nên lời ca man mác u hoài...
Năm 2000, năm tôi trở về vùng đất thênh thang
Tôi gặp người tình cũ bên đường
Bây giờ nàng bạc sương tóc mây....
Năm 2000, năm tôi trở về tìm dấu thân yêu
trong bạn bè dần đã qua đời
Qua một lần thế kỷ hai mươi
22 thg 5, 2023
Lan man về trái khổ qua
1. Tên gọi Khổ qua
Khổ qua là... trái khổ qua, hiểu theo nghĩa Hán Việt là trái dưa đắng. Tiếng Anh là bitter melon, cũng có nghĩa là dưa đắng luôn. Miền Bắc gọi là mướp đắng.
Ở miền Nam và miền Trung, không biết vì lười phát âm phụ âm kh hay sao, mà người ta thường kêu là ổ qua. Hồi tui còn nhỏ ở nhà, thậm chí phát âm thành hủ qua luôn!
Khổ qua là... trái khổ qua, hiểu theo nghĩa Hán Việt là trái dưa đắng. Tiếng Anh là bitter melon, cũng có nghĩa là dưa đắng luôn. Miền Bắc gọi là mướp đắng.
Ở miền Nam và miền Trung, không biết vì lười phát âm phụ âm kh hay sao, mà người ta thường kêu là ổ qua. Hồi tui còn nhỏ ở nhà, thậm chí phát âm thành hủ qua luôn!
19 thg 5, 2023
Rượu ly bôi ngày ấy tiễn anh đi...
Ly bôi, theo Từ điển tiếng Việt của Lê văn Đức là: Chén rượu uống khi từ biệt, khi tiễn đưa, theo Từ điển Thanh Nghị là Chén rượu uống lúc chia tay. Từ điển tiếng Việt của Viện ngôn ngữ học thì không có từ này, chắc rằng cho nó là từ cổ, không xài nữa.
Với đặc điểm là từ Hán Việt, cổ, ta dễ thấy ly bôi thường xuất hiện trong tuồng cải lương, cổ nhạc. Có lẽ câu hát có chữ ly bôi được nhiều người nhớ nhất là trong bài vọng cổ Võ Đông Sơ.
Rượu ly bôi ngày ấy tiễn anh đi,
hoa lá bay theo vó ngựa phi,
Có biết đâu buổi tiễn đưa hôm ấy
là buổi chia lìa nàng chờ đợi mà chi.
17 thg 5, 2023
Người ơi!...
Người là Nhân. Người ơi là Nhân ơi. Cho nên tui rất xúc động khi có rất nhiều – phải nói là vô số - bài hát réo gọi tên tui, thậm chí réo gọi Người ơi ngay từ đầu. Xin nhấn mạnh là Người ơi và ngay từ đầu luôn, chớ chỉ có có chữ người hoặc xuất hiện đâu đó trong bài thì vô thiên lủng, khỏi kể.
Giờ xin kể một số bài mà trước mắt tui nhớ được:
16 thg 5, 2023
Tìm kiếm bằng Google giờ đây mạnh hơn nhiều với Generative AI
Một bài viết trước của Google đã giới thiệu về Generative AI (xem bài Generative AI là cái gì?), như là một sự mào đầu về khả năng mới của Google Tìm kiếm với ứng dụng AI. Tuần này, nhân dịp diễn ra sự kiện Google I/O 2023, Google đã đăng bài viết giới thiệu sâu hơn về chủ đề này. Bài viết bằng tiếng Việt do đội ngũ Google dịch từ nguyên gốc tiếng Anh. Tui xin trích đăng lại tại đây.
Trong 25 năm, chúng tôi đã tập trung nguồn lực khoa học và kỹ thuật để xây dựng công cụ tìm kiếm. Những phương pháp tìm kiếm hoàn toàn mới đang được chúng tôi phát triển với sự hỗ trợ từ các tiến bộ mới nhất trong lĩnh vực AI - từ tìm kiếm trực quan bằng Google Ống kính (Lens) đến tìm kiếm bằng các phương thức khác, ví dụ như sử dụng đồng thời cả hình ảnh và văn bản với công cụ multisearch (đa tìm kiếm). Thực tế là hàng tháng có đến 12 tỷ lượt tìm kiếm hình ảnh bằng công cụ Ống kính (Lens), tăng gấp bốn lần chỉ sau hai năm; đồng thời lượt tìm kiếm đa phương thức cũng tăng mạnh.
Với những bước đột phá mới trong generative AI, chúng tôi đang hình dung lại một lần nữa những gì mà một công cụ tìm kiếm có thể làm. Thông qua công nghệ mới này, chúng tôi có thể giải đáp những loại câu hỏi mới mà bạn chưa bao giờ nghĩ rằng Google Tìm kiếm có thể trả lời được, đồng thời thay đổi cách sắp xếp thông tin, giúp bạn hiểu được bối cảnh của vấn đề dễ dàng.
Tăng Cường Trải Nghiệm Trên Google Tìm Kiếm Với Generative AI
Với những bước đột phá mới trong generative AI, chúng tôi đang hình dung lại một lần nữa những gì mà một công cụ tìm kiếm có thể làm. Thông qua công nghệ mới này, chúng tôi có thể giải đáp những loại câu hỏi mới mà bạn chưa bao giờ nghĩ rằng Google Tìm kiếm có thể trả lời được, đồng thời thay đổi cách sắp xếp thông tin, giúp bạn hiểu được bối cảnh của vấn đề dễ dàng.
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)





