Phạm Hoài Nhân: Chuyện nhảm nhí

25 thg 6, 2014

Chuyện nhảm nhí

[Nhắc nhở: Tựa bài đã ghi rõ đây là chuyện nhảm nhí, vì vậy đề nghị bạn đừng đọc. Nếu lỡ đọc, thì khi đọc xong xin chớ có trách viết gì mà nhảm nhí quá!]

Tèo là một tay viết tin lỗi lạc trong làng báo điện tử ở thành phố. Dượng Tám là một biên tập viên của đài truyền thanh xã ở nhà quê. Hôm nay Tèo về quê thăm dượng, dượng Tám không nề hà gì chuyện mình lớn rồi mà còn đi học ở con nít, quyết nhân cơ hội này nhờ Tèo chỉ bảo cho một số kinh nghiệm làm báo.

Trưa nắng, hai dượng cháu đi trên đường làng. Bên đường có đám trẻ đang cuốc cỏ, làm rẫy. Tèo nhìn, xuýt xoa rồi nói với dượng Tám:

Đây là đề tài viết tin nè dượng Tám. Dượng viết ngay cái tin có tít là: Đắng lòng trẻ thơ dãi nắng dầm mưa.

Dượng Tám chưng hửng. Tụi nhỏ làm cỏ là chuyện thường ngày, một buổi đi học, một buổi giúp việc nhà, có quái gì phải viết tin. Lại còn đắng lòng nữa. Nhưng thằng cháu giỏi giang của mình đã nói đắng thì cứ tin là đắng vậy.

Ôi, đắng lòng quá!

Như có hẹn, Tèo vừa nói dầm mưa thì trời chuyển mưa. Hai dượng cháu núp vô một cái chòi gần đó. Đám trẻ thì không trú mưa mà khoái chí nhào ra tắm mưa. Trong đám có một vài bé gái vừa bước qua tuổi dậy thì, nước mưa ướt áo quần làm lộ ra những đường cong khá khêu gợi. Tèo ngắm nghía rồi trầm trồ:

Lại có bài mới đây dượng Tám. Bài có tít là Bỏng mắt thiếu nữ trẻ đẹp lộ hàng trong mưa.

Dượng Tám nghĩ thầm: Trời mưa lạnh thấy mẹ chớ có nóng gì đâu mà nó nói là bỏng mắt. Nhưng thằng cháu giỏi giang của mình đã nói bỏng thì cứ tin là bỏng vậy.

Mưa tạnh, hai dượng cháu ra về. Cùng lúc đó không biết có chuyện gì đám con nít xúm chùm nhum lại gây gổ với nhau. Tèo lại vỗ vai dượng Tám:

Nếu dượng muốn viết thêm tin nữa thì tới coi tụi nó gây gổ chuyện gì, rồi về viết bài có tít là: Cộng đồng mạng ném đá chuyện xyz.

Dượng Tám nghĩ mà phục Tèo sát đất. Chuyện hổng có gì hết mà nó nghĩ ra được tới 3 bài viết với cái tít thiệt kêu. Đúng là nhà báo thành phố có khác!

…

Chiều tối, để cảm ơn, dượng Tám rủ Tèo nhậu dưới gốc sung sau nhà.

Buổi nhậu ấy có món mắm ruột là đặc sản quê hương làm bằng ruột cá ngừ. Món này rất ngon nhưng khách phương xa ăn chưa quen sẽ cảm thấy đắng. Tèo cũng vậy, đắng tới nhăn mặt. Dượng Tám cười, gật gù ra vẻ hiểu được điều gì đó.

Món kế tiếp là bò né. Ta đã biết đây là món thịt bò chiên trong chảo gang, dầu mỡ văng xèo xèo khiến người ăn phải né sang một bên, do đó gọi là bò né. Tèo né không kịp nên bị văng dầu mỡ vô mặt, đưa tay lên dụi mắt. Dượng Tám lại cười cười.

Đang nhậu thì mấy trái sung rớt bồm bộp xuống mâm. Dượng Tám cười hì hì, nói: ở nhà quê có dzậy mới dzui con à!

…

Buổi sáng, Tèo đang nằm lơ mơ ngủ thì nghe cái loa truyền thanh xã ra rả đọc các tin như sau: