Mùa vàng lên, biêng biếc bóng chiều rơi

Tới Sydney, nước Úc vào tháng Tư, tui hăm hở chiêm ngưỡng những loài hoa đặc sắc của đất nước này. Như đã kể trong loạt 4 bài trước, đó là:

• Đỗ quyên, tên tiếng Anh Rhododendron, nở rộ vào tháng 9 - 10 (mùa xuân Nam bán cầu)

• Thanh anh, tên tiếng Anh Agapanthus, nở rộ vào tháng 12 - tháng 2 năm sau (giữa mùa hè)

• Tử vi/Bằng lăng sẻ, tên tiếng Anh Crepe Myrtal, nở rộ vào tháng 1 - 3 (giữa hè đến đầu thu)

• Phượng tím, tên tiếng Anh Jacaranda, nở rộ vào tháng 10 - 11 (chính xuân Nam bán cầu)

Tháng Tư ở nước Úc là mùa Thu, nhìn qua bảng trên có thể thấy ngay là khi tui tới nước Úc cả 4 loại hoa trên chẳng có loại nào đang nở rộ hết. Tóm lại là trớt quớt.

Như vậy là thất bại toàn tập hả? Ờ, nếu bi quan hoặc thích chê tui dở thì nói vậy cũng được. Nhưng đâu phải qua nước Úc mùa Thu chỉ để ngắm các loại hoa đó đâu!

Mùa thu nước Úc (kéo dài từ tháng 3 đến tháng 5) là một trong những mùa quyến rũ nhất trong năm. Nếu như mùa hè gắn liền với sắc xanh tím của hoa thanh anh hay vòm trời rực rỡ của phượng tím, thì mùa thu lại là khoảng thời gian vạn vật chuyển mình, khoác lên lớp áo vàng, cam, đỏ lộng lẫy trước khi bước vào mùa đông lạnh giá.

Những lá cây mang sắc đỏ thẫm tiêu biểu nhất của mùa thu nước Úc thường là lá phong, tuy nhiên loại lá phong này nhỏ hơn lá phong thường thấy của Canada. Người ta gọi là phong Nhật Bản (Japanese Maple).

Ngoài ra còn những cây như bạch quả (ginko), sồi (oak), tần bì (ash) cũng đồng loạt chuyển màu vàng. Mùa vàng lên, biêng biếc bóng chiều rơi.

Nhưng về đi thôi. Về với Việt Nam bây giờ đang là mùa hè. Mùa hè có hoa phượng như ta đã nhắc trong bài Phượng tím. Mùa hè có hoa bằng lăng như đã nhắc trong bài về Crepe Myrtal. Và mùa hè còn có một loài hoa nữa, đó là hoa sim tím.

Ở Việt Nam, hoa sim có mùa nở kéo dài từ cuối mùa xuân đến suốt mùa hè, thời điểm nở rộ rực rỡ nhất là vào khoảng tháng 4 đến tháng 6 (dương lịch). Khi những cơn mưa rào đầu mùa đổ xuống và nắng bắt đầu gắt, các bụi sim trên đồi sẽ đồng loạt bung nở sắc tím hồng hồng, nhuộm thắm các sườn đồi.

Đây là hình ảnh hoa sim ở Phú Quốc:

Hoa sim tím ở Vườn hoa Đà Lạt có sắc tím hơn hẳn so với hoa sim Phú Quốc phơn phớt hồng.

Có một điều thú vị, tên khoa học của hoa sim tím là Rhodomyrtus tomentosa. Bạn có thấy điều gì đáng chú ý không?

Chữ Rhodomyrtus trong tên hoa sim gợi ta nhớ tới chữ Rhodo trong tên Rhododendron của hoa Đỗ quyên và chữ Myrtle trong tên hoa Crepe Myrtle. Liệu chúng có liên quan gì không?

Chắc chắn là có liên quan, nhưng thôi, tui ngừng ở đây, nói thêm nữa lại mang tiếng nhiều chuyện.

Phạm Hoài Nhân