Cà phê sáng Sài Gòn

Ít ra tôi cũng đã có gần 6 năm làm "cư dân Sài Gòn", từ tháng 9/1977 (khi bước chân vào ĐH Bách khoa) đến tháng 3/1983 (khi thôi không làm giảng viên ở trường nữa).

1983, về Biên Hòa, lúc đầu đôi khi vẫn nhớ Sài gòn, về lại đấy, ở đêm...

Thời gian thấm thoát trôi qua... Sài Gòn chỉ cách Biên Hòa 30 km, công việc của tôi cũng liên quan đến nhiều đối tác, bạn bè ở sài Gòn, nên hầu như tuần nào cũng có việc đi SG.

Đi công tác, đi dự hội thảo, đi đám cưới, đám tang, đi thăm bệnh... Kể cả những chuyến đi công tác đến các tỉnh xa, hay đi nước ngoài, SG vẫn là một "trạm trung chuyển". Đủ thứ lý do để đến SG. SG là chốn tôi lui tới nhiều nhất sau... Biên Hòa.

Sài Gòn - Biên Hòa gần gũi như vậy (cả về cự ly lẫn công việc), cho nên... Thật bất ngờ, tôi chợt phát hiện ra rằng từ 1984 tới giờ - 25 năm - hầu như tôi chưa bao giờ ở lại đêm tại Sài Gòn! Có những lần đi công việc đến 1 - 2 giờ sáng, vẫn tìm cách về lại Biên Hòa. Vì Biên Hòa gần Sài Gòn quá mà!


Bởi vậy, sáng nay, sau một đêm ngủ lại Sài Gòn, ngồi uống cà phê cóc lúc 5 giờ sáng tự nhiên thấy một cảm giác lạ mà quen rất khó tả.

Cà phê cóc Sài Gòn. Ảnh: Songhoai trên Vnphoto.net

Buồn cười! Uống cà phê sáng sớm ở Biên Hòa là chuyện bình thường. Uống cà phê sáng sớm ở Cà Mau, ở Đà Lạt, Nha Trang, Đà Nẵng, Hà Nội... cũng không lạ. Ở Singapore, Bangkok, Taipei... cũng có. Vậy mà không hề có dịp uống cà phê sáng sớm ở Sài Gòn!

Ngồi uống cà phê cóc (giá 3 ngàn 1 ly), nghe những bác xe ôm ngồi bên trò chuyện, nhìn những chiếc xe 2 bánh thồ hàng... như phát hiện ra một Sài Gòn khác hẳn với Sài Gòn mình vẫn thường gặp.

Không phải những buổi đàm phán trong văn phòng công ty hay quán cà phê sang trọng, không phải những buổi hội thảo trong khách sạn 5 sao... mà là cà phê cóc ở lề đường vào cái giờ thành phố chuẩn bị cho một ngày mới.

Thế mới hay cái thành phố tưởng quen này vẫn là lạ....

Thế mới hay có khi ta quên những điều nhỏ nhặt bình thường làm cuộc sống thêm sắc, thêm màu...

Hay là ta sẽ thường xuyên ngủ đêm lại ở Sài Gòn để lại uống cà phê cóc vào 5 giờ sáng nhỉ?

Phạm Hoài Nhân

Tháng 1/2009

Bài này viết năm 2009, lúc đó cà phê cóc ở SG 3.000 đ một ly. Từ đó đến nay chưa một lần uống lại cà phê cóc sáng sớm ở SG nên không biết giờ nhiêu tiền một ly.